“老师，你微博上现在连载这个中篇想过出版吗？”
“写好玩的，《洛河神书》之后的空挡接龙短篇免得自己过气——这拿去出版篇幅不够吧。”
“要是《洛河神书》大卖，接下来你的书哪怕只有五万字，那夏总编怕是也要把刀架在我们的脖子上勒令我们签回来的……”初礼收走早餐碟子，一大摞，果汁杯再稳稳地落在上面，她停顿了下稍稍弯下腰凑到男人面前，“签给我吧，嗯？”
男人掀起眼皮，两人以几乎是鼻尖碰鼻尖的距离对视几秒……男人抬起大手，将面前这张不光是眼睛里简直是满脸星光璀璨的脸推开：“《房客守则三十条》里怎么说的来着，禁止……”
“‘八，禁止以同一屋檐下为便利对房东做出超越“房东与房客”关系的不良行为。如，催稿，索要任何具有签名性质物品（*包含但不限于签名照）赠送亲友，不分昼夜洗脑式软磨硬泡要求房东使用不喜欢的画手、封面设计，或逼迫房东再次签下首印低到像打发要饭的出版合同。’我知道我知道。”初礼笑得露出八颗牙齿，“你都用实力证明自己能卖了，这次谁还敢用打发要饭一样的合同拿来给你……”
“……”
危险的视线扫过来。
初礼清了清嗓子：“当然也不是说上次就像打发要饭的了，那就商业性质的试水。”
危险的视线消失了。
昼川撇开脸，不愿意看面前这个端着早餐盘子、笑眯眯看着自己好像很有说服力的家伙，冷冰冰道：“无论吹得怎么天花乱坠，你这种行为就是枉顾《房客守则三十条》，严重逾越了房客房东之间纯洁、美好、健康的关系，行为不良——”
“你知道什么行为才叫真正的逾越房客房东之间关系的不良吗？”初礼突然收敛起笑容，淡淡道。
昼川话语一顿，将脑袋拧回来：“什么？”
初礼：“……”
对视。
沉默。
初礼放在盘子边缘的手悄悄收紧，那力道仿佛要生生将手里的盘子捏碎，她深呼吸一口气……目光从男人淡色的唇上一扫而过，随后目光变得深沉，心跳，加速。
几秒后。
她抬起手，一只手端着碗碟，一只手柔软的指尖在男人唇角一扫而过，在男人陷入片刻愣怔之中，她稳稳地恢复了双手端着盘子，语气平淡：“唇角有面包屑。”
昼川依然一脸茫然看着她。
而此时，初礼转身，头也不回端着碗碟进厨房洗碗去了。
昼川愣在原地许久，随后仿佛下意识一般抬起手摸了摸自己的唇边：方才那如同羽毛一般轻柔的触感还在唇边，她手腕上带着的沐浴液香好像还残留在鼻尖，柑橘味的。
刚才，某一瞬间，差点以为要发生什么会导致质变的重大事故。
“……妈的。”
厨房传来的洗碗声中，男人狠狠蹙眉——青春期，真是个烦人的东西。
下午六点。
距离《洛河神书》正式开卖还剩两个小时。
初礼叫外卖，昼川起床。
眼睁睁看着男人像是花蝴蝶似的穿梭于自己的房间与放着各种护肤品的公用大浴室之间，浴室的门开启又合上，从里面飘出来的男人，第一次刮了胡子，第二次涂了洗面奶正用洗脸仪嗡嗡嗡滋滋滋，第三次敷了块SKII面膜——
别问初礼为啥知道是SKII，男人用两根手指翘着兰花指把那面膜袋子当着她的面扔进了垃圾桶里。
拿着本杂志蹲在沙发上的初礼抬起头：“卖本书而已，又不是奥斯卡颁奖——我们好像也没给老师您准备一个大卖后公开发环节……”
昼川不理她，直接转身去开了个香薰。
——这下子沐浴、焚香都齐了，算上早上那顿没有肉的早餐，就是沐浴、焚香、斋戒。
初礼不知道这一出对书有什么影响能不能让书多卖出去几本，但是事到如今，完全被昼川紧张的情绪所感染的她希望答案是肯定的，她甚至，自己也想去洗个澡。
晚上七点。
距离《洛河神书》正式开卖还剩一个小时。
外卖送来，除了整天只知道吃和睡的二狗子很乐观地咬着尾巴吃饭，坐在沙发上的作者和他的责编纷纷都象征性地吃了两口就放下筷子，都不用说“我吃饱了”，都能在对方的眼中看见相同的情绪。
“现在一想，这种时时刻刻可以看到销售量的预售似乎有点刺激过头了，”昼川勉强维持冷静道，“对于我这种老年人来说，我的速效救心丸可能需要准备一下。”
初礼：“……”
初礼没说话，只是抬起自己拎着筷子的手举到男人眼前：他可以轻易看见，她的手，在抖。
昼川：“……”
初礼放下筷子，准备刷下微博分散注意力，刷啊刷的不小心就点进了昼川的微博里，哪怕其实每天他更新微博她都有看见，还是忍不住津津有味看过一遍……在看到前两天和茧娘娘大战之中男人发得微博，她忍不住多看了两遍。
然后用脚尖踢了踢对着一饭盒的孜然牛肉茄子兴味阑珊地挑挑捡捡的男人：“那天你怼茧娘娘时说的话什么意思？‘至今为止，我不认为我有被当做是任何人的私人物品那样小心翼翼珍藏对待过。’”初礼说着，停顿了下，轻轻嗓音，“‘如果有，我很期待’。”
昼川被她踹的摇晃了下，放下筷子：“字面意思。”
“什么字面意思？”
“为我欢喜为我笑。”
初礼踩在男人大脚上的踩来踩去的动作一顿，随后又听见男人淡淡道：“然而现实就是，没有这样一个人，坐拥江山、君临天下何其寂寞，别说是大卖书本百万册，哪怕是版权卖到好莱坞这样的喜悦怕也是没有谁来分享……奇了怪了，我这么优秀的一个男人，身边只有你们这些充满了铜臭气的编辑——啊！你怎么踩人！”